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„Człowiek doby nowożytnej nie ma jednolitego obrazu świata. Żyje
on w świecie podwójnym: w swoim środowisku danym w sposób natu-
ralny oraz w świecie, jaki dla niego wytwarza nowożytne przyrodo-
znawstwo, oparte na zasadzie matematycznej prawidłowości przyrod-
niczej. Rozdwojenie, jakie wskutek tego przeniknęło całe nasze życie,
jest właściwym źródłem kryzysu duchowego, przez który przechodzi-
my” — tymi słowami rozpoczyna się rozprawa habilitacyjna Jana Pa-
točki Świat naturalny jako problem filozoficzny1. Opisana przezeń sy-
tuacja egzystencjalna w minionych kilku dekadach jeszcze bardziej
się skomplikowała, wskutek czego ów kryzys duchowy prawdopodob-
nie jeszcze bardziej się pogłębił. Współczesny człowiek bowiem jest na
co dzień konfrontowany nie z dwoma, lecz z wieloma różnymi, nie-
dającymi się wzajemnie uzgodnić obrazami świata; przy czym o ile
możemy jeszcze mówić, że jednym z nich jest świat dany w sposób
naturalny, w codziennym, potocznym doświadczeniu, o tyle trudno
dziś stawiać tezę, że świat matematycznego przyrodoznawstwa wy-
1 J. P a t o č k a: Świat naturalny jako problem filozoficzny. Przeł. J. Z y c h o -
w i c z. Kraków 1987, s. 5.
wiera jakikolwiek bezpośredni wpływ na postrzeganie rzeczywistości
przez przeciętnego człowieka. Owszem, jest on obecny pośrednio
w przedmiotach naszych spostrzeżeń, ponieważ zdecydowana więk-
szość rzeczy, które nas na co dzień otaczają, to wytwory wysoko za-
awansowanych technologii, opartych na praktycznym zastosowaniu
reguł matematycznej wiedzy o przyrodzie. Jednak użytkownik owych
wytworów tylko w wyjątkowych i na ogół bardzo rzadkich przypad-
kach zdaje sobie sprawę z tego, jak bardzo złożonej myśli technicznej
wymagało ich wyprodukowanie, poprzestając zazwyczaj na powierz-
chownej percepcji i koncentrując uwagę niemal wyłącznie na walo-
rach użytkowych elementów swego otoczenia. Sytuacja ta nie jest ni-
czym dziwnym ani tym bardziej godnym potępienia; wiąże się przede
wszystkim z faktem, że środowisko, w którym na co dzień żyjemy,
jest niezwykle złożone i po prostu nie daje się ogarnąć takim aktem
percepcji, który uwzględniałby na przykład technologię produkcji
wszystkich przedmiotów, które znajdą się w zasięgu naszego wzroku.
Dodatkowy aspekt życiowego położenia współczesnego człowieka
polega na tym, że będąc członkiem nowoczesnego społeczeństwa, nie
wystarczy po prostu żyć i żyjąc, kontemplować otoczenie; życie każde-
go z nas niesie z sobą ogromną liczbę zadań, powinności i obo-
wiązków, które staramy się jak najskuteczniej wypełniać, a efek-
tywność działania jest uzależniona od trafności decyzji, jakie
podejmujemy. Aby w krótkim czasie (bo na ogół nie mamy czasu na
dłuższy namysł) podjąć słuszną decyzję, trzeba mieć przede wszyst-
kim dobre rozeznanie w systemie preferencji: wiedzieć, co pilne
i ważne, a co może trochę poczekać. Tempo, w jakim żyjemy, zmusza
nas do tego, byśmy coraz częściej wybierali drogę na skróty. Pra-
widłowość tę zauważył i poddał drobiazgowym badaniom ekspery-
mentalnym znany psycholog amerykański Robert B. Cialdini, a efek-
ty swych obserwacji podsumował następująco: „[...] wszyscy żyjemy
w niesłychanie skomplikowanym otoczeniu, zapewne najbardziej zło-
żonym i najszybciej się zmieniającym w dziejach naszej planety. Żeby
sobie z tym poradzić, musimy chodzić na skróty. Trudno od nas ocze-
kiwać szczegółowego analizowania i roztrząsania każdego aspektu
każdej osoby, każdego zdarzenia czy każdej sytuacji — nawet tych,
które napotykamy tylko jednego dnia. Zamiast tego musimy bardzo
często posługiwać się różnymi stereotypami czy regułami tylko
z grubsza prawdziwymi, aby klasyfikować napotkane obiekty na pod-
stawie ich nielicznych kluczowych cech i potem bez dalszych delibera-
cji reagować [...]. Automatyczne, stereotypowe zachowanie jest u ludzi
tak częste właśnie dlatego, że w wielu przypadkach automatyczność
okazuje się najbardziej skuteczna, a w wielu innych jest po prostu
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niezbędna [...]. Psychologowie wykryli niedawno kilka takich umy-
słowych »przejść na skróty«, których używamy na co dzień w swoim
wnioskowaniu. Zostały one nazwane heurystykami sądzenia”2.
Nasze życie codzienne upływa zatem w nieustannej konfrontacji
ze światem, który stawia nam przeróżne wymagania, i z ludźmi, któ-
rzy czegoś od nas chcą. Staramy się temu sprostać, angażując w to
wszystkie środki, jakie są dostępne i jakimi jesteśmy w stanie się
posłużyć, wszędzie tam, gdzie to możliwe i skuteczne, posługując się
„drogami na skróty”: uproszczeniami, automatyzmami myślowymi
bądź behawioralnymi, stereotypami, etykietkami, powierzchownymi
ocenami, zasłyszanymi opiniami i wieloma jeszcze tego typu ułatwie-
niami życia i sądzenia. To ciągłe przedzieranie się przez najrozmait-
sze życiowe pułapki i stale ponawiane próby „wyjścia na swoje”
w konfrontacji z nieubłaganym losem kosztują nas nie tylko mnóstwo
czasu, lecz także wysiłku; zarówno fizycznego, jak i intelektualnego.
Angażujemy nasz intelekt nie po to, by przeniknąć tajemnicę bytu,
zrozumieć w błysku intuicji całą złożoność świata i uświadomić sobie
ku wielkiej uldze i satysfakcji, jaki jest sens naszego pobytu na zie-
mi, lecz po to, by na bieżąco rozstrzygać doraźne problemy i na nowo
szukać wyjścia z każdej konkretnej sytuacji.
Dlaczego tak się dzieje? Bo zbyt wiele się wydarza naraz; nasze
zaangażowanie w codzienność pochłania nas bez reszty i nie ma kie-
dy zagłębić się w podszewkę rzeczywistości, przygotować sobie spójnej
strategii całościowego wglądu w strukturę świata, a nawet własnego,
indywidualnego życia zobaczyć w szerszej perspektywie pytań egzy-
stencjalnych. Dlatego życie potoczne i świat naturalny zupełnie ina-
czej jawią się profesjonalnemu myślicielowi, który — jak niegdyś
Edmund Husserl lub Jan Patočka — z pełną świadomością i bogatym
zapleczem metodologicznym zakreśla sobie problem badawczy i po-
szukuje nowego, oryginalnego oraz efektywnego rozwiązania3, a ina-
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2 R. C i a l d i n i: Wywieranie wpływu na ludzi. Teoria i praktyka. Przeł.
B. W o j c i s z k e. Gdańsk 2010, s. 21—22.
3 „Jest rzeczą zrozumiałą, że myśliciele wielokrotnie starali się go przezwyciężyć
[chodzi o kryzys, spowodowany brakiem zadowalającego rozwiązania wskazanego
problemu — K.W.]; działo się to jednak zazwyczaj w ten sposób, że próbowali oni po-
zbyć się jednego z tych dwóch elementów, sprowadzić logicznie jeden do drugiego,
uczynić — zwykle na zasadzie rozumowania przyczynowego — jeden z nich skutkiem
i częścią drugiego. Problemy te są żywe zwłaszcza w nowożytnym pozytywizmie, ale
nigdy nie sformułował on ich i nie rozwinął w sposób całkowicie bezstronny. Możliwe
jest jednak rozwiązanie inne niż to, które postępuje drogą owej alternatywy, roz-
wiązanie czyniące jednocześnie zadość nowożytnemu sposobowi dziejowego pojmo-
wania całej rzeczywistości; rozwiązanie, które nie sprowadza — drogą redukcji —
świata naturalnego do naukowego lub odwrotnie, lecz oba te światy sprowadza do
czej — człowiekowi zagonionemu i zmęczonemu, a nierzadko też znu-
dzonemu problemami codziennej egzystencji; bo nie każdemu życie
musi się wydawać fascynującą przygodą, a tym bardziej nie każdy
musi dostrzegać wokół siebie same obiecujące intelektualne wyzwa-
nia. Człowiek, który nie zajmuje się profesjonalnie (ani nawet hobby-
stycznie) refleksją nad pytaniami stricte filozoficznymi — czyli prak-
tycznie każdy z nas — zadowala się prowizorycznym obrazem świata,
tylko na tyle dokładnym i szerokim, by w miarę skutecznie móc za-
spokoić bieżące potrzeby orientacji w problemach codziennego życia.
Patrząc z tego, czysto pragmatycznego, punktu widzenia, do najsku-
teczniejszych strategii należy opanowanie sztuki ucieczki od pro-
blemów — w stylu podobnym do opisanego przez Blaise’a Pascala:
„[...] choćby człowiek najbardziej był przejęty smutkiem, jeśli można
sprawić tyle, aby go wciągnąć do jakiejś zabawy, już jest szczęśliwy.
A znów człowiek, choćby najszczęśliwszy, jeśli go nie rozerwie i nie
pochłonie jakaś namiętność lub zabawka, która wzbroni dostępu nu-
dzie, stanie się niebawem markotny i nieszczęśliwy. [...] kiedy jakiś
dostojnik popadnie w niełaskę i odeślą go do domu na wieś, gdzie nie
brak ani dostatku, ani służby, która spełnia każde jego życzenie, czu-
je się nędzny i opuszczony, ponieważ nikt nie przeszkadza mu myśleć
o sobie. [...] Zróbcie próbę, pozwólcie królowi samotnie, bez żadnego
zadowolenia zmysłów, bez żadnego zaprzątnięcia myśli, bez towarzy-
stwa myśleć do syta o sobie; ujrzycie, że król bez rozrywki jest
człowiekiem bardzo nieszczęśliwym”4.
Wydaje się, iż ta skłonność do uchylania się od poważnych, życio-
wych problemów, a także od nachodzących nas niekiedy w chwilach
wolnych od zajęć, niepokojących myśli, dotyczących nas samych,
i ucieczki w świat błahych, płochych rozrywek, tak wnikliwie dostrze-
żona przez Pascala, współcześnie jeszcze się pogłębiła. Powody są
dość oczywiste: współczesny człowiek ma z jednej strony znacznie
więcej problemów, których rozwiązywanie wymaga pośpiechu i wy-
siłku, zatem prowadzi do znużenia i wyczerpania, a z drugiej stro-
ny — znacznie więcej okazji i możliwości wyboru najrozmaitszych
form rozrywki, wśród nich zaś królują takie, które obiecują pełny re-
laks, ponieważ jedynie w minimalnym stopniu angażują siły duchowe
i fizyczne (prozaiczny przykład to fotel przed telewizorem, a w zasię-
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czegoś trzeciego. [...] Jedność, która stoi za kryzysem, nie może być jednością rzeczy,
z których świat się składa, lecz musi być dynamiczną jednością działań, które wyko-
nuje duch” (J. P a t o č k a: Świat naturalny..., s. 5) — oto przykład myślenia profe-
sjonalisty o problemie tego, co naturalne, codzienne, potoczne.
4 B. P a s c a l: Myśli. Przeł. T. B o y - Ż e l e ń s k i. Warszawa 2002, s. 102—105
passim.
gu ręki pilot i szklanka piwa). Rezultat jest wszakże taki, że żyjąc,
jesteśmy bez przerwy zajęci: albo pracą, albo rozrywką, albo wreszcie
szukaniem jednej bądź drugiej. Nasz czas czuwania jest szczelnie
wypełniony Lévinasowskim „życiem czymś” — „żyjemy dobrą strawą,
powietrzem, światłem, widokami, pracą, ideami, snem itd. [...], radoś-
cią lub trudem oddychania, patrzenia, jedzenia, pracy, posługiwania
się młotkiem lub maszyną. [...] Te treści są przez nas przeżywane: są
pożywką życia. Ale sam fakt przeżywania tych treści staje się, ipso
facto, treścią życia”5. W pogoni za ową treścią życia, którą coraz czę-
ściej rozumiemy jako wypełnianie kolejnych chwil czymkolwiek, byle
tylko nie popaść w nagłą a straszliwą pustkę egzystencji bez celu
i sensu, mamy do wyboru wiele różnych strategii. Jedną z nich jest
życie chwilą, które ma jednak niewiele wspólnego z mądrością filozo-
fii epikurejskiej — w niej bowiem kluczowe pojęcie przyjemności ro-
zumiano zupełnie inaczej (można powiedzieć: o wiele bardziej asce-
tycznie) niż dziś, a ideał życia w szkole epikurejskiej wypływał
wprost z faktu, że filozofię traktowano wówczas jako ćwiczenie du-
chowe6. Zamiast tego pojawia się postawa, którą Jan Paweł II tak
opisał w rozmowie z André Frossardem: „Życia nie ujmuje się już
w całości, jako całości zakładającej wybór i kierunek; przeżywa się je
w kolejnych odcinkach, nie patrząc dalej niż koniec jednego okresu
i początek następnego — jeżeli się je w ogóle dostrzega”7. Inny popu-
larny pomysł na życie to pogoń za ideałem człowieka przedsiębiorcze-
go, który stawia sobie coraz ambitniejsze cele i konsekwentnie dąży
do ich realizacji8. Takich i podobnych sposobów realizacji „postulatu
Pascala” jest w naszym życiu zaskakująco wiele; pytanie tylko, czy
sięgając po te inspiracje, jesteśmy w stanie raz na zawsze skutecznie
oddalić niebezpieczeństwo niepożądanej konfrontacji z problemami,
które tak usilnie staramy się trzymać jak najdalej od siebie, że chcie-
libyśmy mieć do dyspozycji modlitwę podobną do tej, jaką rabin
z Anatewki wznosił w intencji cara: „[...] niech Bóg zachowa cara
w zdrowiu... jak najdalej od nas”.
O czym świadczy ta stale nam towarzysząca, usytuowana tuż za
granicą świadomego uczestnictwa w bieżących wydarzeniach rzeczy-
wistości, obawa przed pozostaniem sam na sam z sobą, bez żadnej
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5 E. L é v i n a s: Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności. Przeł. M. K o -
w a l s k a. Warszawa 1998, s. 118—119.
6 Zob. K. P a w ł o w s k i: Dyskurs i asceza. Tyniec 2007.
7 A. F r o s s a r d: „Nie lękajcie się”. Rozmowy z Janem Pawłem II. Kraków
1982, s. 244.
8 Zob. M. Ł a g u n a: Przekonania na własny temat i aktywność celowa. Bada-
nia nad przedsiębiorczością. Gdańsk 2010.
bezpiecznej strefy, oddzielającej nas od konfrontacji z własnym ja?
Czy nie o tym, że każdy z nas wie, lub przynajmniej przeczuwa, ist-
nienie pośród „zasobów istotowych określających konkretne ego jako
takie”9 form genetycznych, które umożliwiają konstytuowanie się ak-
tów świadomości transcendujących to, co znane, i kierujących się ku
temu, co radykalnie inne10? Lévinas pisał, w podobnym duchu (lecz
znacznie bardziej stanowczo niż Husserl), o „pragnieniu zmie-
rzającym od »u siebie«, które zamieszkujemy, w stronę jakiegoś
»tam«, [...] czegoś całkiem innego, absolutnie innego”11. Właśnie ta
absolutna inność, kryjąca się tuż poza horyzontem znanej i oswojonej
codzienności, budzi nieokreślony lęk, niepokój, obawę, wyzwalając
stan napięcia między chęcią ucieczki od nieznanego i schronienia się
w lepszą czy gorszą, ale jednak swojską codzienność, a wychylającym
się z nieświadomości pragnieniem innego. O naszym przeżywaniu co-
dzienności jako azylu interesująco pisze Monika Bakke: „Nie można
jednak pominąć zasadniczej ambiwalencji w samej codzienności, bo-
wiem z jednej strony jest to obszar, do którego chętnie wracamy,
a czasem wręcz wycofujemy się do niego, by poczuć się bezpiecznie,
by odpocząć, by zaznać oczekiwanych przyjemności, a z drugiej stro-
ny codzienność traktujemy jako nudną, nieuniknioną, a nawet za-
bójczą rutynę. Warto jednak podkreślić jeszcze jedną cechę codzien-
ności: otóż funkcjonowała ona jako sceneria dla czegoś niezwykłego,
czasem wręcz niesamowitego, co stanowiło jej drugą stronę, czyli
niecodzienność”12.
W świetle licznych analiz egzystencjalnych, przeprowadzonych
przez myślicieli XX wieku, jak Husserl, Lévinas, Patočka i inni, staje
się jasne, że jeśli dziś chcemy mówić o „człowieku potocznym” czy też
„człowieku naturalnym”, przeżywającym swe życie w naturalnym
świecie życia codziennego, to jego charakterystyka będzie odmienna
od tej, którą sporządził Jan Patočka. Pisał on: „[...] o świecie natural-
nym można by mówić [...], gdybyśmy przezeń rozumieli świat przed
odkryciem jego problematyczności. Świat bez problematyczności to
taki świat, w którym nie doświadcza się skrytości jako takiej. Nie
znaczy to, że świat ten nie ma i nie zna rzeczy tajemniczych, świę-
tych, mistycznych; przeciwnie — może ich być w nim pełno i mogą
one odgrywać w nim rolę decydującą. [...] Świat przed problematycz-
nością jest również światem danego, skromnego wprawdzie, ale pew-
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9 E. H u s s e r l: Medytacje kartezjańskie. Z dodaniem Uwag krytycznych Roma-
na I n g a r d e n a. Przeł. A. W a j s. Warszawa 1982, s. 107.
10 Zob. ibidem, s. 110.
11 E. L é v i n a s: Całość i nieskończoność..., s. 18.
12 M. B a k k e: Codzienność zainfekowana. „Artmix” 2003/2004, nr 6.
nego sensu. Ma on sens, tzn. jest zrozumiały, ponieważ istnieją pew-
ne siły [...], które stoją ponad człowiekiem, panują nad nim
i decydują o nim. To nie człowiek jest ośrodkiem i nie o niego chodzi.
Dopiero w relacji do tego czegoś wyższego człowiek otrzymuje swoje
miejsce — ale je otrzymuje i zadowala się nim”13. W tak zdefiniowa-
nym „świecie naturalnym” umieszcza Patočka „ludzi naturalnych”,
o których pisze: „To, że ich życie jest czymś zrozumiałym i że warto
żyć, jest dla nich oczywiste. W ten sposób życie ich upodabnia się do
życia istot animalnych, które żyją oczywiście po to, aby żyć: różni się
jednak od niego tym, że u jego podłoża znajduje się nieustannie ukry-
ta możliwość problematyczności, która może się objawić, ale której
oni nie urzeczywistniają ani nie mają zamiaru urzeczywistnić. Zatem
problematyczność tu istnieje; jest wprawdzie ukryta, jakoś stłumio-
na, ale nie mamy do czynienia z całkowitym jej brakiem. [...] Jest to
życie w najwyższym stopniu konkretne, któremu nie przychodzi na
myśl nic innego, jak tylko żyć (jako cel) — zresztą tak wypełnione
troską o teraźniejszy chleb powszedni i korzystaniem z tego, czego
dostarcza otoczenie, że zabiegi te prawie całkowicie wypełniają
porządek każdego dnia. [...] Głównym rysem jest tutaj przywiązanie
życia do siebie samego: fizyczna konieczność istnienia w ten sposób,
że poświęca samo siebie zaspokajaniu potrzeb życiowych — służbie
życiu”14.
Różnica polega przede wszystkim na tym, iż Patočka przypisuje
swemu „człowiekowi naturalnemu” całkowitą niemożność urzeczy-
wistnienia tkwiącej w jego życiu problematyczności, twierdząc, że jest
on zbyt zaabsorbowany fizyczną koniecznością istnienia, by mógł od-
kryć inny wymiar własnej egzystencji niż ten obejmujący nieustanną
wymianę materii, energii i informacji z otoczeniem. Warto zauważyć,
że innego zdania jest na przykład José Ortega y Gasset, który uważa
poczucie problematyczności własnego istnienia za cechę konstytu-
tywną dla człowieka w ogóle — od samego początku dziejów człowie-
czeństwa. „Wraz z pojawieniem się w raju Adama, zaczęło istnieć to,
co nazywamy życiem. Adam był pierwszą istotą, która żyjąc, zdawała
sobie z tego sprawę. Życie istniało dla Adama jako problem”15. Lecz
czymże jest owa problematyczność życia? Czy nie tym samym, co jego
przygodność? Czy nie jest tak, że ową problematyczność możemy wy-
razić słowami Pascala: „[...] człowiek jest tylko trzciną, najwątlejszą
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t o č k a: Eseje heretyckie z filozofii dziejów. Warszawa 1998, s. 19—20.
14 Ibidem, s. 21 i 23.
15 J. O r t e g a y G a s s e t: Adam w raju. W: I d e m: „Dehumanizacja sztuki”
i inne eseje. Przeł. P. N i k l e w i c z. Warszawa 1980, s. 55.
w przyrodzie, ale trzciną myślącą. Nie potrzeba, by cały wszechświat
uzbroił się, aby go zmiażdżyć: mgła, kropla wody wystarczą, aby go
zabić. Ale gdyby nawet wszechświat go zmiażdżył, człowiek i tak
byłby czymś szlachetniejszym niż to, co go zabija, ponieważ wie, że
umiera”16. Jeśli tak, to trudno się zgodzić z twierdzeniem Patočki
o zasadniczej niemożności uświadomienia sobie problematyczności
życia przez człowieka żyjącego w naturalnym nastawieniu, ukierun-
kowującym jego zainteresowania, decyzje i czynności na sam fakt ży-
cia jako cel, albowiem przeżywana na co dzień konieczność stałego
podtrzymywania życia jest formą wiedzy o jego kruchości, nie-
trwałości, przypadkowości, czyli — problematyczności właśnie. Trze-
ba więc zapytać nie o to, czy w ogóle, ale w jaki sposób i w jakich
okolicznościach codziennego życia w świecie przeżywanym jako natu-
ralny może odsłonić się ta szczególna problematyczność, polegająca
na konfrontacji z możliwością niebycia, czyli innymi słowy (konkret-
nie, słowami Heideggera), „w jaki sposób powszednie jestestwo
wykłada sobie swe bycie ku śmierci”17. Jedną z możliwości rozważa
Lévinas, zwracając uwagę na pewien aspekt przeżywania cierpienia.
W książce Le temps et l’autre Lévinas pisze: „[...] w cierpieniu mamy
do czynienia z nieobecnością wszelkiego schronienia. Jest ono faktem
bezpośredniego wystawienia na bycie. Cała ostrość cierpienia tkwi
w tej niemożliwości wycofania się. Jest ono faktem bycia osaczonym
przez życie i bycie. W tym sensie cierpienie jest niemożliwością nico-
ści. Jednak w cierpieniu, równocześnie z niemożliwością odniesienia
do nicości, zawiera się bliskość śmierci”18, przy czym owa zbliżająca
się śmierć jawi się jako coś absolutnie innego właśnie, coś sytu-
ującego się poza jakimkolwiek możliwym doświadczeniem, pozwa-
lającym zrozumieć i oswoić swój przedmiot w świetle posiadanej wie-
dzy: „[...] struktura bólu rozciąga się [...] ku czemuś nieznanemu, co
nie daje się wyłożyć w kategoriach światła; [...] to, co nieznane
w śmierci, oznacza, że sama relacja ze śmiercią nie może zachodzić
w świetle [...] śmierć zapowiada wydarzenie, nad którym podmiot nie
panuje, wydarzenie, wobec którego podmiot nie jest już podmio-
tem”19.
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16 B. P a s c a l: Myśli..., s. 119—120.
17 M. H e i d e g g e r: Bycie i czas. Przeł. B. B a r a n. Warszawa 1994, s. 355.
18 E. L é v i n a s: Czas i to, co inne. Przeł. J. M i g a s i ń s k i. Warszawa 1999,
s. 67—68.
19 Ibidem, s. 68—69. Podobnie tę odsłaniającą inny wymiar funkcję cierpienia wi-
dzi Emil Cioran: „Gdy otoczeni cierpieniami ulegamy pokusie mniemania, iż na pew-
no niczemu one nie służą, że bez nich dokonalibyśmy nieporównanie większych
postępów — zapominamy o dwojakim aspekcie cierpienia: unicestwiającym i obja-
Wskazując na cierpienie jako doświadczenie bezpośrednio gra-
niczące z poczuciem bierności i bezradności wobec nieuchronnie się
przybliżającej śmierci, nie mamy na myśli wyłącznie bólu fizycznego,
wywołanego uszkodzeniem ciała lub chorobą. W życiu codziennym
zdarzają się sytuacje, gdy z nader różnorodnych powodów spada na
nas nagłe odczucie ciężaru egzystencji. Jedną z jego odmian, która
może się każdemu przydarzyć w pewnym momencie życia, jest osobli-
we doznanie nazywane „wyrwą w bycie” lub „szczeliną w codzien-
ności”20. Rozmiary owej szczeliny mogą być tak małe, że aż nie-
dostrzegalne — mamy wówczas do czynienia z fizjologicznie
uwarunkowanym zjawiskiem pyknolepsji, czyli chwilowego zaniku
kontaktu czuwającej świadomości z rzeczywistością zewnętrzną; pozo-
staje kwestią otwartą, ku czemu się otwiera owa szczelina21 — ale
mogą się też rozciągać na całe dni, a nawet miesiące. Może o tym
świadczyć następujący fragment dzienników Kazimierza Brandysa:
„[...] okresy przymusowej nieproduktywności następowały zawsze po
ukończeniu większej pracy, a nieraz przed jej ukończeniem, w trakcie
pisania. [...] Jest to stan psychofizyczny, który można by określić jako
subdepresję — gdyby nazwa cokolwiek tu rozwiązywała — albo jako
stan niebycia [w przekładzie niemieckim „als einen Zustand des
Nichtdaseins” — K.W.]. Wolę to drugie określenie, ono więcej tłuma-
czy. Przerwy w pisarskiej egzystencji podobne są do zapaści, przeży-
wa się wówczas dni martwe, bez krwiobiegu i tętna, przeżywa się je
z pustą, jakby wyssaną głową. [...] W głowie, w rękach, w nogach
ciąży pytajnik: po co? Dopiero [...] noc przynosi ulgę, zapewne dlate-
go, że sen jest zwolnieniem z przymusu jawy, we śnie znikają obo-
wiązki i cele, śpi się bez odpowiedzialności. Ale wyjście ze snu w tych
okresach jest szczególnie ciężkie. [...] Bardzo możliwe, że nadranne
koszmary są symbolami jednej obawy, jednej grozy, od której chroni
pisanie, a która dobiera się do mnie w miesiącach bezczynności. Wi-
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wiającym. Otóż odbiera nas ono pozorom i niszczy je tylko po to, by lepiej otworzyć
nas na ostateczną rzeczywistość, nieraz nawet na to, co niewidzialne”. E. C i o r a n:
O chorobie. W: I d e m: Upadek w czas. Przeł. I. K a n i a. Kraków 1993, s. 66.
20 Por. A. B i e l i k - R o b s o n: Inna nowoczesność. Pytania o współczesną for-
mułę duchowości. Kraków 2000, s. 21.
21 Monika Bakke pisze: „Paul Virilio potwierdzi, że rzeczy zjawiają się mocą swe-
go znikania, a my, wieczni pyknoleptycy, jesteśmy tego dowodem. Pyknolepsja, jak
wiemy, to stan chwilowego znikania świadomości, gdy zmysły pozostają przytomne,
jednak na zewnętrzne wrażenia nieczułe. Ta chwilowa nieobecność, na ogół niezauwa-
żana przez otoczenie, stwarza jednak momenty zniknięcia, które kształtują nasz ob-
raz rzeczywistości na równi z przytomną obecnością”. M. B a k k e: Codzienność
zainfekowana...
docznie pozostaję w bliższych stosunkach ze śmiercią, niżby się zda-
wało”22.
Powyższy opis jest rekonstrukcją stanu świadomości pisarza,
a więc kogoś obdarzonego w wysokim stopniu zdolnością samoobser-
wacji i głębokiej analizy stanów własnej świadomości; ponadto w opi-
sanym przypadku przyczyną owego Nichtdasein jest znużenie i prze-
męczenie wywołane długotrwałą koncentracją władz duchowych na
procesie twórczym. Nie jest to zatem przypadek „człowieka natural-
nego”, tylko przygoda wysublimowanego umysłu intelektualisty. To
jednak wcale nie oznacza, że przeżycie o podobnej jakości, choć pozba-
wione momentu konscjentywności, czyli precyzyjnego uświadomienia
sobie zawartości owego przeżycia, nie może się przydarzyć także
człowiekowi o wiele mniej wyrafinowanemu intelektualnie. Przeciw-
nie; chciałbym tu przywołać jeszcze raz diagnozę Jana Patočki, który
człowiekowi zanurzonemu bez reszty w świecie naturalnym przyznaje
zdolność przeżycia inicjującego życie duchowe wraz z niebagatelnymi
tego konsekwencjami. Zgodnie z diagnozą Patočki, człowiek przed-
dziejowy (to określenie jest synonimem „człowieka naturalnego”)
przekształca się w człowieka historycznego wskutek „prawdziwego
wstrząsu”, jakim jest początek życia duchowego: „[...] życie duchowe
jest prawdziwym wstrząsem (dla bezpośrednich pewników życiowych
i jego naiwnie i bezpośrednio przyjętego sensu) [...]. Dopiero tu życie
jest radykalnie nowe, bo dopiero tu wyraźnie odkrywa wolność jako
inną, własną, odmienną od przyjętego i powszechnego sensu”23. Życie
duchowe — forma egzystencji dostępna każdemu, a nie zarezerwowa-
na tylko dla wybranych — łączy się nierozerwalnie z funkcją myśle-
nia; w tym kontekście staje się zrozumiałe, co o początku myślenia
w życiu człowieka sądzi Lévinas: „Od czego zaczyna się myślenie? [...]
Zaczyna się prawdopodobnie od pewnych wstrząsów lub błądzenia po
omacku, dla których nie potrafimy nawet znaleźć nazwy: separacji,
sceny przemocy, raptownego uświadomienia sobie monotonii czasu”24.
Tekstem dodatkowo rozjaśniającym koncepcję Lévinasa jest początek
pierwszego rozdziału Totalite et Infini: „»Tu nie ma prawdziwego ży-
cia«. Ale jesteśmy w świecie”25. Owym „koniecznym uzupełnieniem”
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22 K. B r a n d y s: Miesiące 1978—1981. Warszawa 1997, s. 6. Por. przekład nie-
miecki: Warschauer Tagebuch. Aus dem Polnischen von F. G r i e s e: Frankfurt am
Mein 1996, s. 10.
23 J. P a t o č k a: Glossy do „Esejów heretyckich”. Przeł. A. C z c i b o r - P i o -
t r o w s k i. W: J. P a t o č k a: Eseje heretyckie..., s. 194.
24 E. L é v i n a s: Etyka i Nieskończony. Przeł. B. O p o l s k a - K o k o s z k a.
Kraków 1991, s. 19.
25 E. L é v i n a s: Całość i nieskończoność..., s. 18.
życia „w świecie”, które jest życiem nieprawdziwym, będzie dla Lévi-
nasa albo literatura — „rola lektury książek, niekoniecznie filozoficz-
nych, [także — K.W.] literatur narodowych, [polega na tym — K.W.],
że żyjemy w nich »życiem prawdziwym, które jest nieobecne«, lecz
które nie jest jednak utopią”26 — albo metafizyka: „[...] metafizyka
zwraca się ku »gdzie indziej«, ku »inaczej«, ku »innemu« [...] jest
ruchem wychodzącym od znanego nam świata, od »u siebie«, które
zamieszkujemy, w stronę obcego poza-sobą, w stronę jakiegoś
»tam«. [...] Żadna podróż, żadna zmiana klimatu i krajobrazu nie
mogą zaspokoić pragnienia zmierzającego w tamtą stronę”27. Oczy-
wiście, analizy Lévinasa — podobnie jak wcześniej przytoczone myśli
Brandysa — są ekstremalnie wysublimowane i nie sposób ich bezpo-
średnio zastosować do pogłębienia charakterystyki „człowieka potocz-
nego”; ale warto zwrócić uwagę na jedno uderzające podobieństwo,
polegające na odczuwaniu przemożnej siły pragnienia „czegoś inne-
go”. Lévinas interpretuje to pragnienie jako zew transcendencji i wy-
prowadza zeń, jak wiemy, etykę epifanii twarzy28; tymczasem
„człowiek potoczny” może z równą siłą odczuwać pragnienie prostego
(a mimo to niezmiernie trudno dostępnego) urozmaicenia codziennej
monotonii potocznego życia, nie zastanawiając się bynajmniej nad
kwestią jego „prawdziwości” (nurtującej filozofa). Doświadczając —
chociażby w dojmującym przeżyciu nudy29 — owej „nieznośnej lekko-
ści bytu”, która (jak trafnie zauważa Agata Bielik-Robson) „z pozoru
wyzwalająca, okazuje się, koniec końców, nieznośna, ciężka, trud-
na”30, człowiek może się w pewnym momencie znaleźć na rozdrożu.
Albo będzie się starał zaspokajać ten głód za pomocą konsumowania
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26 E. L é v i n a s: Etyka i Nieskończony..., s. 19.
27 E. L é v i n a s: Całość i nieskończoność..., s. 18. Warto jednak pamiętać, że ist-
nieje kontrświadectwo tej intuicji Lévinasa — myśl Sandora Marai: „Czasami niewie-
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ności. Czasami wystarczy wybrać się do Ostrzyhomia, a już przychodzą nam inne
myśli o życiu, wyraźniej widzimy nasze zadania”. S. M a r a i: Księga ziół. Przeł.
F. N e t z. Warszawa 2006, s. 28.
28 Por. K. S t a c h e w i c z: Emmanuela Lévinasa koncepcja etyki jako filozofii
pierwszej. W: Transcendencja i odpowiedzialność. W stulecie urodzin Emmanuela
Lévinasa. Red. M. J ę d r a s z e w s k i. Poznań 2006, s. 85—104.
29 Są takie miejsca i okolice — twierdzi reporter Michał Olszewski — w których
monotonia codziennego życia jest tak dojmująca, że „jednym z najciekawszych zda-
rzeń, jakie mogą się przytrafić”, staje się nuda: „nuda przyciąga coraz bardziej.
Nicsięniedzianie kusi nieodkrytym blaskiem”. Zob. M. O l s z e w s k i: Zapiski na
biletach. Warszawa 2010, s. 254.
30 A. B i e l i k - R o b s o n: Inna nowoczesność..., s. 62; por. M. K u n d e r a: Nie-
znośna lekkość bytu. Przeł. A. H o l l a n d. Warszawa 1984.
bodźców zewnętrznych (od wizyty w karczmie czy na dyskotece po co-
raz bardziej bezmyślne i automatyczne włączanie telewizora), a wów-
czas te formy zaspokojenia same też powoli przekształcą się w rutynę
i włączą się w monotonny strumień codzienności, od którego trzeba
będzie szukać ucieczki ku coraz mocniejszym, coraz bardziej ekstre-
malnym przeżyciom, albo odnajdzie w sobie ślad innego typu prag-
nienia, a w konsekwencji — dążąc do jego zaspokojenia — może
przeżyć „prawdziwy wstrząs”, który obudzi życie duchowe (rzecz oczy-
wista, niekoniecznie od razu na poziomie metafizyki). Źródłem takie-
go wstrząsu może być — podążając za Lévinasem — „raptowne
uświadomienie sobie monotonii czasu” lub przeżycie pokrewne: nagle
odkryte doświadczenie przemijalności: siebie samego, świata, samego
czasu wreszcie. Tego rodzaju przeżycie jawnie kontrastuje z (czasem
aż do bólu spokojnym i „normalnym”) przebywaniem w codziennym
świecie zrutynizowanych, powtarzalnych czynności. W tak postrzega-
nym, naturalnym świecie można się zupełnie znośnie zadomowić, wy-
twarzając określone normy, schematy i rytuały powtarzalnych zacho-
wań, służących podtrzymywaniu życia, oraz mając do dyspozycji
mniej lub bardziej bogaty repertuar rozrywek, zmniejszających choć
na parę chwil ciężar codziennego „nicsięniedziania” (jak to nazwał
Michał Olszewski); toteż wydarzające się bez uprzedniej zapowiedzi
„wypadnięcie z czasu”31, by nieoczekiwanie znaleźć się w „wyrwie
w bycie”, czyli — jak pisze Monika Bakke — „po drugiej stronie co-
dzienności”, nieprzyjemnie nas zaskakuje. Może się wówczas zrodzić
nie tylko poczucie zagubienia, nagłego i niezasłużonego osamotnie-
nia, lecz także dojmującego żalu spowodowanego utratą naturalnej
(i niewzruszonej, jak się wydawało) harmonii z otaczającym światem.
Możemy tu powtórzyć za Józefem Tischnerem: „Tracąc coś takiego,
odczuwamy tę stratę jako częściową śmierć samych siebie”32. Takie
właśnie „małe umieranie” stanowi treść doświadczeń — rzadkich
i niecodziennych, ale jednak pojawiających się tu i ówdzie w samym
środku codziennego, potocznego życia i pozostawiających po sobie nie-
uchwytny ślad obcowania z niedającą się wyłożyć w kategoriach
światła tajemnicą; dzięki owym śladom nasza myśl, nawet jeśli led-
wie rozbudzona, „dociera do granic możliwego”33.
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31 Por. E. C i o r a n: Wypaść z czasu. W: I d e m: Upadek w czas..., s. 95.
32 J. T i s c h n e r: Świat ludzkiej nadziei. Kraków 1975, s. 167.
33 E. L é v i n a s: Czas i to, co inne..., s. 70.
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S u m m a r y
The paper offers a tentative analysis of some possible forms of the experience of
world fading and impermanence of one’s existence as contemporary agent, immersed
in world of everyday life. The starting point of the analysis is Jan Patočka’s model of
“the natural man”. The author of the paper modifies it to make is suitable for de-
scription of civilization of the 21st-century human whose “natural world” is much
more dense, more saturated with both technological artefacts and information,
which he or she is able to assimilate only partially. The author claims that a man
living in the environment suffused with items and information, spontaneously gene-
rates a strategy of evading important problems of life, and if it fails, found themself
hopeless and lost. In some cases this feelings are generated by unexpected confron-
tation of their self-consciousness with the experience of inevitable fading, when — as
Patočka rightly observes — the agent faces “spiritual shock”. The author outlines
some of the consequences of this shock in the last part of the paper.
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Unser kleines Sterben
Die Erfahrung von der Vergänglichkeit der Welt
aus der Perspektive des Alltags
Schlüsselwörter: Vergänglichkeit, alltägliche Welt, Wunsch nach Anderem, proble-
matische Existenz, Daseinslücke
Z u s a m m e n f a s s u n g
In seiner Abhandlung möchte der Verfasser ergründen, auf welche Weise der im
Alltag drinsteckende Mensch von heute die Vergänglichkeit der Welt und die Unbe-
ständigkeit seiner Existenz erfährt. Der Ausgangspunkt ist für ihn das von Jan
Patočka entwickelte Modell des „natürlichen Menschen“, das hier entsprechend mo-
difiziert wurde. Das Modell schildert zwar die Zivilisationslage des im 21.Jh. leben-
den Menschen, dessen „natürliche Welt“ voller, intensiver und sowohl mit mehreren,
infolge technologischer Tätigkeit hergestellten Gegenständen, wie auch mit Unmen-
gen von Informationen gesättigt ist, von denen der Mensch nur einen kleinen Teil
erwerben kann. Der Verfasser stellt die These auf, dass der in einem mit Gegen-
ständen und Informationen übersättigten Milieu existierende Mensch im Stande ist,
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ganz spontan eine Strategie zu erarbeiten, sich den ernsten Lebensproblemen zu
entziehen. Wenn er aber von der Strategie enttäuscht wird, fühlt er sich ratlos und
verloren. Manchmal erscheint das Gefühl infolge plötzlicher Konfrontation von
Bewusstsein und Erfahrung der unabwendbaren Vergänglichkeit; dann — so wie es
Patočka treffend bemerkte — erleidet der Mensch einen „Seelenschock“. Die Folgen
des genannten Schocks werden zum Thema des letzten Teiles der vorliegenden
Abhandlung.
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